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L'intervista B MARIA PANGRAZIO

«Vivere la guerra a Postumia da profuga
e da emigrante. E nel cuore sentirsi italiana»

432-139- 080

CHIARA CABASSI

M «Se mi chiedono dove sono
nata, rispondo in Italia, a Po-
stumia Grotte, provincia di
Trieste. Dopo poco aggiungo
che la Seconda Guerra Mon-
diale ha fatto si che oggi si
chiami Postojna, e che si trovi
in Slovenia».

Qualche testimone ¢’é ancora.
Quei pochi, rimasti, soffiano
la storia dalla vita che sanno.
Oggi, Giornata del Ricordo, a
distanzadi7sanni, Maria Pan-
grazio, parmigiana d’adozio-
ne, dalla vetta dei suoi 94 anni
ricorda i fatti di quel confine
orientale che la vide bambina
e che poi dovette lasciare.
«Commerciavamo carbone,
che era I'unico modo di scal-
darsi. Per I'attivita di papa ar-
rivavano famiglie da Vicenza,
per lavorare alla trasforma-
zione del legno. Dalla Bosnia
salivano allevatori di cavallini
pony che servivanoal traspor-
to». Boschi al confine con la
Jugoslavia. «Finitala scuola ci
trasferivamo anche noi in
montagna. Abitavamo in una
baracca che veniva costruita
appostae dovesi facevaanche
un piccolo commercio di ge-
neri alimentari. Il sabato sera
era festa sul piazzale che fa-
ceva da magazzino di legno e
carbone. Si ballava e cantava:
arrivava anche un fisarmoni-
cistaeisoldatiin libera uscita
dalla guardia al confine».

Un sentiero, aperto dal suo pa-
pa, in mezzo a quei boschi che

sembrano prestati dall'Au-
stria pit che una salita sulle
coste dell’Adriatico porta il
suo cognome. Quelle estati fi-
nisconoiliogiugnodel ‘40con
I'entrata in guerradell'ltalia. Il
fratello maggiore é richiama-
to. Iniziano i razionamenti, la
lotta quotidiana per sopravvi-
vere e la paura. Maria lavora
dove trova, da ultimo viene as-
sunta, nel ‘42, all'Ufficio po-
stale di Postumia dove le let-
tere civili si mischiano alla po-
sta militare. Dopo '8 settem-
bre colonne di soldati italiani
vengono scortati alla stazione
per essere deportati in Ger-
mania: Maria e la sorella Jo-
landa non ci pensano troppo.
Distraendo i tedeschi di guar-
dia riescono a farne nascon-
derequalcunodietrole cataste
dilegna della loro casa. Uno di
quei ragazzi veniva da Parma.
La mamma mentre regala i ve-
stiti borghesi del figlio sospi-
ra. «Chissa se ci sara qualche
anima buona che aiutera il
mio Giovanni allo stesso mo-
do». Con la fine del 1943 inizia
I'abbandono del Friuli. Anche
gli stagionali del carbone
prendono la strada delle mon-
tagne di Bardi, Varsi e Borgo
Taro. A Postumia arriva, inve-
ce, un comando della Werma-
cht e un gruppo tedesco della
Tot recluta forza lavoro per as-
sistere lo spostamento e la so-
sta delle truppe. «Dal mio uf-
ficio postale furono deportati
inGermaniacinqueimpiegati,
due erano donne, con I'accusa
di aver collaborato con i par-
tigiani. Mia sorella sedicenne
Anna fu ingaggiata dalla Tot».
Ricordaconvocetriste Maria.

I voli di Pippo, il suono delle
sirene dei rifugi, il babbo na-
scosto dalle retate tedesche,
tutta la famiglia in silenzio in
cantina dal 25 aprile al 1 mag-
gio. Quando i Pangrazio tor-
nano alla luce i partigiani di
Tito hanno fatto prigionieri
tuttiitedeschi. Ilorocadaveri
si sommano a quelli di una
fossa comune dove italiani,
catturati in Grecia e in Alba-
nia, in mareia verso la Ger-
mania vengono costretti a
combattere contro i titini.
Nei 40 giorni successivi alla li-
berazione a Trieste sono infoi-
bati tutti quelli ritenuti faseisti
o cetnici o ustascia. Al confine
orientale sara ancora lunga: fi-
no al ‘56. In migliaia laseiano i
territori soggetti a sovranita
slovena. «Non c¢’era lavoro. Nel
‘46 io e mia sorella Jolanda -
dice Maria che da quando fre-
quenta il centro diurno mon-
signor Bonicelli, con gli ope-
ratori della Societa dolce, ha
scoperto la passione della pit-
tura - siamo partite per Trieste
per cercarlo. Sul lungomare
sfilavano due cortei: uno chie-
deva il ritorno di Trieste all'l-
talia, mentre gli sloveni la ri-
vendicavano per la Jugoslavia.
Ci unimmo agli italiani. Per
questo fatto dovetti lasciare la
mia terra. Ci avevano viste, ci
avvisarono. Ci aspettavano a
casa. Se fossimo tornate pro-
babilmenteititini ciavrebbero
infoibate. Rimanemmo a Trie-
ste con quello che avevamo ad-
dosso. Io chiesi allora ospita-
litd amia sorella che aveva spo-
sato un ragazzo di Parma, un
soldato che era stato assegnato
alla guardia di confine».
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POSTUMIA (POSTOJNA) Maria Pangrazio bambina. w :

Anche nella nuova citta I'obiet-
tivo di Maria é sempre trovare
un impiego. «Risposi ad un in-
vito de La Gazzetta di Parma in
merito alla costituzione di un
Comitato profughi. Mi presen-
tati in Borgo Sant’Anna. Il pe-
diatra triestino Laurinsicerail
Presidente e mi presecomeim-
piegata. Dopo I'esodo di Pola
arrivo a Parma un bel numero
di persone. L'architetto Botti
reperi fondi a mutuo agevolato
presso la Cassa Depositi e Pre-
stitifece costruire qualche abi-
tazione, ma non per tutti. Nel
1950 sposai Alberto e nel 1955
emigrammoin SvizzeraaThal-

wil, Nadia, nostra figlia, era na-
ta in territorio svizzero e po-
teva stare con noi. Mia sorella i
suoi ragazzi li dovette lasciare
inItalia. Hovissutolaguerrada
profuga e da emigrante. Sem-
pre davanti la famiglia e nel
cuore sentirsiitaliana. Se chiu-
dogli occhirivedolamattinain
cuiglislavifucilaronoin piazza
tutti i tedeschi, per la maggior
parte ragazzi di 17 anni. L'odio
sui visi di quei ragazzi armati
eraqualcosa di spaventoso. Ar-
rivare ad odiare cosi si comin-
cia con le piccole cose, poi cre-
sce. Nonfate tornare quelloche
é stato».
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